从 Δ 到 d:缩小的差
一辆汽车下午 2 点经过 120 公里处,3 点经过 210 公里处。它的平均速度是
$$\frac{\Delta s}{\Delta t}=\frac{210-120}{15-14}=90\ \text{km/h}.$$希腊字母 $\Delta$,大写的德尔塔,是希腊语的 $D$,代表差。$\Delta s$ 不是“德尔塔乘以 $s$”:它是一个整体符号,意思是“$s$ 变了多少”。这是一个用真实数字做的计算,用尺子和钟表就能完成。
但速度表显示的不是一小时内的平均速度,而是此刻的速度。“此刻”没有长度:$\Delta t=0$,而除以零没有意义。微积分用一次极限过程化解了这个僵局,而它的记号在这个过程中始终保持形状不变。
缩小的分数
取 $y=x^2$ 和一点 $x=a$。向右移动 $\Delta x$,$y$ 的变化为
$$\Delta y=(a+\Delta x)^2-a^2=2a\,\Delta x+(\Delta x)^2,$$平均变化率为
$$\frac{\Delta y}{\Delta x}=2a+\Delta x.$$现在让 $\Delta x$ 缩小。变化率趋近于 $2a$,余下的 $\Delta x$ 消失了。剩下的东西得到了莱布尼茨给的名字:
$$\frac{dy}{dx}=\lim_{\Delta x\to0}\frac{\Delta y}{\Delta x}=2a.$$注意记号做了什么。分数 $\frac{\Delta y}{\Delta x}$ 变成了分数 $\frac{dy}{dx}$:形状保留了,只是希腊字母换成了拉丁字母。$d$ 就是缩小了的 $\Delta$。这种视觉上的连续性是一大优势:会处理有限差分数的人,已经对怎样处理导数有了直觉。它也是错误的根源:导数不是两个数的分数,下一篇会说明这种相似在哪里失效。
Δy 不是 dy
在现代写法中,$\Delta y$ 和 $dy$ 是不同的东西,值得把它们分开。对一个步长 $\Delta x$:
- $\Delta y=f(x+\Delta x)-f(x)$ 是函数真实的变化;
- $dy=f'(x)\,\Delta x$ 是沿切线的变化,即线性近似。
对 $y=x^2$,在 $x=3$ 处取 $\Delta x=0.1$:$\Delta y=3.1^2-3^2=0.61$,而 $dy=6\cdot0.1=0.6$。两者之差 $0.01=(\Delta x)^2$,与 $\Delta x$ 相比很小,而且随步长缩小而越来越小。这就是在近似计算中可以用 $dy$ 代替 $\Delta y$ 的理由。
这种近似是科学中最常用的工具之一。$\sqrt{4.1}$ 是多少?取 $f(x)=\sqrt x$,$f'(x)=\frac1{2\sqrt x}$,在 $x=4$ 处:
$$\sqrt{4.1}\approx\sqrt4+\frac{1}{2\sqrt4}\cdot0.1=2+0.025=2.025.$$真实值是 $2.02485\ldots$,误差出现在小数点后第五位。
练习:y = x³ 的 Δ
对 $y=x^3$,在 $a=1$ 处取 $\Delta x=0.1$,计算 $\frac{\Delta y}{\Delta x}$,再求极限。
$\Delta y=1.1^3-1=1.331-1=0.331$,所以 $\frac{\Delta y}{\Delta x}=3.31$。一般地,$\frac{(1+\Delta x)^3-1}{\Delta x}=3+3\Delta x+(\Delta x)^2$,它趋于 $3$。$x^3$ 在 $x=1$ 处的导数是 $3\cdot1^2=3$。
练习:用 dy 代替 Δy
用微分估计 $1.02^5$。
取 $f(x)=x^5$,$f'(x)=5x^4$,在 $x=1$ 处取 $\Delta x=0.02$:$dy=5\cdot0.02=0.1$,所以 $1.02^5\approx1.1$。准确值是 $1.10408\ldots$ 误差来自含 $(\Delta x)^2$ 及更高次幂的项,微分把它们忽略了。